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El sostén de la mirada
En el Centro Cultural de Espana

Nueva estacion de una travesia necesaria y que permite a Juan Angel
Urruzola una poética narracién sobre hechos histéricos, cercanos o no tanto,
sobre la memoria y sus porfiadas emergencias. Alfredo Torres Desde una
exhibicion que finalmente, debido a problemas de censura en democracia,
termind realizdndose en el Atrio Municipal (2001), Juan Angel Urruzola ha
trabajado sobre dos centros narrativos que se superponen, actuan como
correlatos con relativa independencia o se funden generando un mismo
presupuesto. El sostén de las miradas como sostén de la memoria. Propone
dos maneras diferentes de sostener esa mirada. Una, la que como gesto
alusivo ejecuta el artista al hacer que su mano y su largo brazo, aun mas
largo gracias a la perspectiva de la fotografia, sostenga el registro de cada
protagonista sobre un fondo siempre difuso, de cielos nubosos. Esos distintos
protagonistas no son seres andnimos. Desde el inicio de este continuo
trabajo en proceso, eran los uruguayos sometidos a desaparicién forzada por
la dictadura civico militar instalada en Uruguay, en todo el Cono Sur, a
comienzos de los setenta. Otro sostén tiene que ver con el acto receptivo de
esas miradas, el que nosotros, espectadores, acogemos y hacemos propio.
Los que no aceptan esas miradas, son otros, los que perpetraron la
desaparicion, los que la ampararon y aun la amparan, los que se
desentienden de todo dolor. Esas miradas que en un principio enfrentaban la
camara neutral destinada a perpetuarse en un documento de identidad o un
pasaporte, ahora se cargan de significados. No sélo por ese sostén fisico que
elige Urruzola al concretar la puesta en escena, sino por el reclamo callado
gue de ellas brota y se esparce. La necesidad de verdad y quizas, algun dia,
de justicia. Mientras tanto, se trata de vigilar el calor de la memoria, otro
sostén de esas miradas. “No olvidar es suspender en el tiempo un hecho,
rodearlo para que persista simbodlicamente presente”, ha dicho Beatriz
Sarlo.* Una suspension que lo cobija de todo desamparo, que le concede
una persistencia indomable, renovadamente viva. A esa primera exhibicion
siguieron dos piezas realizadas para la muestra Palabras silenciosas,
organizada en todo el edificio del Instituto Goethe, desde la vereda al jardin
posterior, al cumplirse los 30 afios del golpe de Estado (2003). En esa
muestra Urruzola participa con dos trabajos. Uno fotografico, “A todas ellas
(Amalia Gonzalez, Sara Méndez y Luisa Cuesta pidiendo verdad)”, donde se
establece un gesto reciproco respecto a la serie anterior. Ahora son tres
familiares, que contemplan las fotos de sus familiares perdidos o
reencontrados sobre el fondo de un Montevideo diferente y, sin embargo,
desoladamente igual. El otro, un video de nombre parecido A todos ellos.
Sobre el discurrir de una cancién entibiada sélo por las voces asperas y
dulzonas de Fernando Cabrera y Daniel Magnone, se suceden rostros de
detenidos desaparecidos y elementos casi simbdlicos de nuestro paisaje
urbano. La cancion parece relacionarse con todas las desapariciones
afectivas, pero el estrecho vinculo entre musica e imagen orienta cada frase



cantada, carga cada sonido musical. Sobre el final del video, el recurso
reiterado, esa tan personal instauracién poética del brazo extendido y la foto.
La imagen sostenida pertenece a una desaparecida emblematica: Elena
Quinteros. Ambos relatos terminaban conformando un friso donde se verifica
gue cierta clase de tristeza no es sélo un sentimiento soportable sino también
esencial. Ese afio, uno de sus filosos y duros puzles sobre la soberbia
dictatorial recibe una mencion en el Salén Municipal. Y en el mismo ano, una
foto, nueva vertiente del mismo tema, donde las imagenes de los
desaparecidos aparecen en contextos periféricos al hecho artistico, recibira
uno de los premios en la ultima edicion del ahora fallecido Salén Nacional.
Sobre el final de 2003, Urruzola es elegido para participar en la penultima
edicion de la Bienal del MERCOSUR, donde realiza trabajo en salas, con
registros fotograficos y el video mencionado, y concreta una primera
experiencia del ejercicio artistico en el espacio publico. Los trabajos de
Urruzola, llevados a dimensiones impresionantes y en una parafrasis del
cartel publicitario callejero, son pegados por las calles de Porto Alegre, ciudad
donde se desarrolla la Bienal. La calidez afectiva del registro, el sereno valor
testimonial, la pureza de esas miradas reclamantes, logran dominar el
cambio de escala y preservar la formidable espesura de relato. Es un juego
riguroso de resonancias. Las imagenes de los desaparecidos sobre el fondo
difuso de una ciudad definen una nueva cartografia urbana, se implantan en
el escenario banal y cotidiano de otra ciudad. Finalmente, en la formidable
propuesta desarrollada en la fachada del Centro Cultural de Espafa, instaura
la segunda accién de lo que podria llamarse arte publico. Mediante esta
Ultima accién, vincula la desapariciéon forzada en Uruguay con otras, las
cometidas por el franquismo triunfante al fin de la Guerra Civil Espanola. De
alguna manera conjuga su raiz personal con un tema que prudentemente lo
apasiona y mansamente lo ha venido obsesionando. De paso, demuestra
como los espiritus oscuros, que sélo consiguen imponerse desde el terror
represivo, emparejan circunstancias mas alld de épocas y paises. En la
hermosa fachada de la remozada Casa Mojana, se desarrollan los tres
conmovedores y poéticos niveles, aunque ahora ese alumbramiento poético
tenga una singular suavidad, un melancélico sabor arrastrado por la distancia
temporal. En los enormes ventanales de planta baja, en un juego simétrico,
Enrique Marti Sufier y Pedro Villasante Otegui, ambos desaparecidos en
1939. En las tres ventanas del primer piso la desvalida pero vigorosa mirada
de Daniela Goicoechea Rojo, fusilada y enterrada en lugar desconocido hacia
1936. En las tres ventanas del segundo piso, soélo las nubes desangeladas de
un cielo mansamente aferrado a la tierra. Tres miradas diferentes y, sin
paradoja, tres miradas similares. Todas, las de antes, las de ahora,
suspensiones en el tiempo, porfiadas persistencias de la mirada, insomnes
custodios de la memoria.
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